EN LA CAL DE LAS PAREDES

EN LA CAL DE LAS PAREDES

A mis hermanos

Que hicieron de nuestra casa

 Una réplica de: El país de nunca jamás.

Se llevaron los baúles, las maletas, los muebles.

Se quedó el eco vagando por los cuartos vacíos

Ocupados por recuerdos.

Resuenan mis pisadas casia hasta despertar ancestros.

Y mi voz que, adquirió timbre de campana

Y se va como recorriendo los pasillos

Buscando quien la escuche.

Las paredes de cal que antes me parecieron blancas,

Están llenas de manchas, cicatrices, sombras.

Presencia de diferentes blancos.

Decoloradas por el sol de la mañana o de la tarde.

Son como bastidores con imprimaciones disparejas:

Allí estuvo recostado el sofá

Allí las poltronas y los escaparates.

Quedó una mancha oscura donde el Viejo recostaba la cabeza.

Es más banco el espacio que ocultó la luna del espejo.

Dos huellas como ojos cuadrados sobre la pared de la sala

Me miran como siempre me miraron las imágenes sagradas.

Como buscándome, siguiéndome como si tuviesen vida.

Y a cada lado de ellas manchas del humo

De sendas lámparas de aceite que aun crepitan.

Se ven heridas en las tapias,

Allí donde golpean los pomos de las puertas.

Me parece escuchar:

El tintinar de picaporte y las aldabas.

El ruido que produce la piedra que cuña el portón.

El resbalar, casi danzando de las pantuflas de mi madre.

El rebotar de una pelota en las paredes de los patios,

Y el rodar de las canicas sobre las baldosas en los corredores.

El galope de caballitos de palos de escoba,

Cantos y llantos infantiles.

Veo sombras que pasan sobre las paredes emboñigadas

Donde el sol de la tarde torna en dorados

Los relieves disparejos de las paredes de bahareque blanqueadas.

Deambulan con viandas, con sabanas blancas, con floreros.

En la pared de la calle, junto a la puerta de la entrada

Como dos golpes sobre el zócalo alto

Las señas que dejó el taburete recostado

Donde el abuelo tomaba el sol de la mañana.

Al ir cerrando puertas y ventanas

Queda el postigo entreabierto en la que fue mi alcoba

Y entre el haz de luz en el que flotan partículas de estrellas

Veo un muchacho de pantalón corto, con resolución de quedarse.

León M.N. v de 2013.